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Medicina narrativa, una herramienta pedagógica 
y de humanización en salud

Adonis Tupac Ramírez-Cuellar
Médico, especialista en Cirugía general y Cirugía de cabeza y cuello, Clínica San Rafael; 

Profesor de Medicina, Universidad Tecnológica de Pereira, Pereira, Colombia.

"Las historias clínicas son historias muy complicadas. Algunas existen en palabras, algunas en silencios, algunas en 
expresiones faciales, en gestos, algunas en hallazgos físicos. Nosotros, los receptores de esas historias debemos estar 

muy capacitados para relacionar todo lo que se nos transmite y convertirlo en una narrativa”
Rita Charon

EDITORIAL

Correspondencia: Adonis Tupac Ramírez-Cuellar, Teléfono: 3203393506 Dirección electrónica: adonistupac@gmail.com 

La medicina narrativa, o medicina basada 
en narraciones, es un movimiento que nace 
finalizando la década de 1990, liderado 
por médicos que pretenden realizar una 
integración de la medicina a las humanidades 
como la literatura, el cine y el arte. Fue 
iniciado por la doctora Rita Charon, creadora 
de la catedra de medicina narrativa en la 
universidad de Columbia, Estados Unidos.

Esta corriente se difundió aceleradamente 
en otros países, como Italia, donde se 
introdujo en varias de sus facultades de 
medicina (Milán, Turín, Roma, Florencia, 
Verona) con el objeto de enseñar habilidades 
de comunicación y la capacidad de escuchar 
e interpretar las historias de los pacientes. 
En los cursos de medicina narrativa se 
lee literatura, pero también se exploran 
otras áreas como el arte y la música, con el 
propósito de desarrollar la empatía, estimular 
la imaginación y promover un intercambio de 
conocimiento.

Los estudiantes aprenden a escribir 
las historias clínicas desde una visión 
narrativa, empleando lenguaje cotidiano, 

lo que les permite acercarse mejor a los 
pacientes, usando los relatos para reelaborar 
la experiencia y fortalecer el humanismo, 
haciendo además catarsis para el agotamiento 
emocional.

En Colombia existen dos programas 
estructurados desde hace varios años, uno en 
la Universidad Javeriana de Cali, dirigido por 
el doctor Pedro Rovetto, que contaba con una 
revista donde se publicaban los diferentes 
trabajos de estudiantes y docentes, y otro en 
la Universidad de la Sabana, en Chía, dirigido 
por el doctor Wilson Andrés Parra, quienes 
también han publicado sus trabajos.

En el año 2020 tuve la oportunidad de 
organizar una charla–taller para el Congreso 
Nacional de Cirugía acerca de la medicina 
narrativa y su papel en la sensibilización del 
cirujano, gracias al espacio brindado por la 
Junta Directiva en cabeza de la doctora Lilian 
Torregrosa. Asistieron varios colegas, que 
participaron compartiendo sus escritos como 
una forma de terapia y ejercicio de escritura 
y poesía. 

https://orcid.org/0000-0002-7629-1663
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En el año 2021 se nos volvió a abrir el 
espacio en la Semana Quirúrgica Nacional, y 
pudimos contar en un conversatorio con dos 
cirujanos escritores con obras publicadas, la 
novelista Adriana Serna y el poeta Robín G. 
Prieto.

Este suplemento especial de la Revista 
Colombiana de Cirugía, que ustedes pueden 
leer hoy, se convierte en el primer número de 
medicina narrativa publicado en una revista 
científica latinoamericana, con la participación 

de 13 médicos, además del honor de poder 
contar con dos escritores renombrados, como 
Octavio Escobar y el canta-autor y poeta Carlos 
Palacio “Pala”, ambos médicos de formación.

Espero que puedan disfrutar estas lecturas, 
que se animen a participar en las próximas 
actividades y que hallen en la palabra el poder 
sanador que hemos encontrado muchos, 
porque como cirujanos no solo curamos 
cuerpos, también sanamos almas.
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POEMAS

Medellín (Colombia), mayo 6 de 1974.
Suena Calle luna, calle sol, de Willie Colón y Héctor Lavoe.

Mide bien tus palabras

En las novelas, los muertos son enigmas.
Lugares a los cuales conducir la agudeza.

Pedacitos de hombre que los olvidos copan
como el musgo a las plazas,

y luego, eventualmente,
cuando el viento refresca la paz de los 

renglones,
secan al sol sus letras de muerto apolillado.

En las películas, los muertos son pequeños homenajes,
flores sin mano en las pantallas secas,

maromas de la luz y el movimiento
que, como toda luz y todo truco,

caen vencidas, siempre, por la sombra.

Y en los poemas —¡Ay! ¡En los poemas!—
los muertos están vivos, ¡qué vergüenza!,

despojados de calma,
obligados a ser lo que regresa

cuantas veces la sílaba lo quiera.

Los muertos en novelas, en cines y en poemas
son adioses pausados,

simulacros de ardor sin cicatrices.
Pero en el barrio cierto,

en la calle que pisan las muchachas,
los muertos, como el hombre, sangran y no se olvidan.

*

Poema perteneciente al libro EN EL ABRAZO DE LA SÍLABA, merecedor del 
Premio Internacional de Poesía Antonio Machado en Baeza, España, 2021. 

Editorial Hiperión.

Carlos Palacio-Pala
pala@pala.com.co



4  

Medicina Narrativa - Poemas Rev Colomb Cir. 2022; 37 (supl 1)

Cinco Sin-sentidos

Toda tú celebras mis sentidos.
Mario Vargas Llosa

Ojosmanosnarizlenguaoídos

¿Te jode eso?

Ojos

Jeepers, creepers… where’d ya get those eyes?
Louis Armstrong
Jeepers Creepers

Esta mañana
mis ojos

que me avisan con pasmado terror
con húmeda aprensión una hecatombe

una extinción de universos

y yo
que no les creí

y yo
que ni siquiera me di cuenta

tan ocupado como estaba
haciendo cábalas con nuestras vidas

tan ocupado como estaba
sonriendo con febril premura

y yo que ni siquiera me di cuenta
y yo que aún

tengo esperanza

no debería tener ojos.
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Manos

Esta mano tiene atravesadas las líneas
de una vida que ya se perdió

porque no supo, no comprendió, no quiso.
María Mercedes Carranza

Esta mano que todos ven
One hand loves the other so much on me.

Björk
Unison

Cómo
han sobrevivido mis manos

cómo
han conservado los dedos

a pesar del enredo con los tuyos
no puedo tocarte sin que hayan

tormentas eléctricas

pero claro
no me sorprende

que no tengan huesos
no me sorprende que mude de piel,

todo serpigo serpenteado
que muere la piel que te ha tocado
con aquellas tormentas eléctricas

y nace una piel cuarteada
prematura amenazada

con el mismo molde y forma
que me alegra

porque
ustedes saben
yo también sé

que siempre querré tener manos
y brazos

y pies
aunque sea

para abrazarme.
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Nariz

Ahora, ahora también, pequeña,
Me traes madreselvas,

Y tienes hasta los senos perfumados.
Pablo Neruda

Poema XIV

Cuando inhalo
la droga de tu cuello
todo es tiempo verde

y espacio azul.

Qué soñador soy
tú lo has dicho

yo sueño por los dos
yo sueño más que vos.

En mi almacén de olores
eres la fragancia regia,

La Dama Blanca, La Bruja, La Nieve,
y si no estás me da el mono:

síndrome de abstinencia de ti.

Todo es tiempo verde
y espacio azul,

al fin nuestro sudor
amo tu olor
amo tu olor
amo tu olor.
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Lengua

I’ll suck my tongue
In remembrance of you.

Björk
Possibly Maybe

Lo que me decía mi lengua cuando degustaba libertad
corriendo en tu boca por tu tez

enredada en tu piel:
voy a vivir en el cuello de esta mujer

me voy a perder.

Entonces te metía toda entera
en mi boca.

Y tu boca como una lapa se adhería
a mi piel buscándole secretos

confesiones entradas alguna estría
y yo te metía toda entera

sin falta en mi boca
buscándote también

también buscándote sobre tu geografía
temiendo no encontrarte

y al final
sin encontrarte.



8  

Medicina Narrativa - Poemas Rev Colomb Cir. 2022; 37 (supl 1)

Oídos

… para mi oído atento el misterioso rumor de sus labios.
William Ospina

Son unas ondas lentas, seguras
los sonidos que me arrullan.

Pero
teléfono desconectado

bien hecho
buena forma

de descolgarme

Lo que yo ansío es
oírte

oírte por ejemplo decir
soy real

soy tu roca
y un discurso plañido de esperanzas

todas a mi oído susurradas
aunque esté dormido.

Fredy A. Méndez-López
lmntl000@hotmail.com
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Quirófano

Mi recinto favorito,
paredón, trinchera e iglesia,

tus rincones son benditos
tus historias infinitas,

el limbo de las almas en pena
pues la muerte acecha,

pero,
un par de manos,
benditas, pulcras,
llenas de pecado,

aunque inocentes,
defienden las almas

que su cuerpo abandonan
y que en silencio lloran.

Artesanos construyen maravillas,
en tus 4 paredes,

sobre una camilla,
con un bisturí y entrega absoluta,

porque su inspiración es amor al prójimo,
con el corazón latiendo a mil

mientras otro se detiene.

Eres un campo de batalla;
maestros de guerra

que no tiran la toalla,
que no conocen banderas blancas,

que no usan botas y fusiles,
se ponen traje de mayo,

guantes,
polainas

Y la fé bien puesta.

Quirófano,
mi sueño,

mi realidad,
mi todo

y mi destino...
Ser cirujano.

Jeremías Carvajal-Bautista
jerecarvajal2@gmail.com
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Autoinmunidad

Mi cuerpo es un ejército
que se entrena y se destruye

a sí mismo

Se ejercita para hacerse fuerte
y luego se debilita
durmiendo poco

Mi cuerpo es un ejército 
con enemigos públicos declarados:

la carne roja
la grasa trans

la pereza
incluso algunos tipos de diversión

Hace unos meses algunos soldados
se rebelaron contra mi piel

pero la guerra 
fue cancelada

o tal vez está en pausa

Es diferente para aquella mujer
que hoy vivió entre exámenes

y voces que le recuerdan
"hay mucho por examinar"

Ella también tiene un cuerpo
otro ejército más antiguo y rebelde

que no logró aplacarse
con la negociación inmune

Le tendió trampas
la llevó a pérdidas

y ahora busca refugio
en fortalezas artificiales

Mientras tanto otra paciente
tiene un cuerpo, tropa antigua

vive al tiempo la posguerra
y la insurgencia

Sus miembros débiles se arrastran
se atrincheran los soldados

el antiguo ataque 
a sus articulaciones

hace meses trascendió
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No es solo movimiento
lo que le falta

son paisajes y rostros
los que no ve

En la penumbra lamenta su destino
la pandemia

en silencio llora
el dolor y la miseria

Todo fue como siempre
sucede en ejércitos abatidos

unos mueren
otros se resignan

el entusiasmo hace
mucho más mal que bien

Mi revolución no ha ocurrido
espero que mi ejército permanezca en calma

no quiero perder la guerra
por autodestrucción.

Laura Marcela Aguirre-Martínez
aguirre.laura@correounivalle.edu.co
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Mudaré de piel

la dejaré en el mar
limpiará la sal

todas mis manchas

Pronto traerá 
una nueva ola

la coraza que creí 
olvidada

Me sumergiré 
intentando evadir 

el prurito que me azora
la mancha que renace

Desearé mi piel
fluir con el mar

y que limpie la sal
mi vano orgullo.

Laura Marcela Aguirre-Martínez
aguirre.laura@correounivalle.edu.co
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Ceguera electiva

I

En mi país hay cientos de ríos
los mares bañan ambas costas
y todos los climas son posibles

Crecen las ciudades
más rápido que los recursos
la voluntad no es suficiente

para ciudadanos y campesinos

Una Colombia duerme cómoda
conoce poco el peligro

y si un día el dolor le despertase
podría llegar pronto al hospital

Otra Colombia trabaja
en campos y costas lejanas
no se descansa tranquilo

cuando el miedo duerme encima

La dolencia que no ceda con un brebaje o con los líquidos del puesto 
de salud

será la semilla 
de una cosecha de problemas.

II 

Empieza la carrera contra el tiempo
se debe conseguir dinero
después un barco o chiva

para llegar a la ciudad

Mientras la angustia crece
el dolor no da tregua

la herida se profundiza
y se disminuye la visión

El bebé ya viene
el cerebro se apaga 

la respiración se agita
y la moto atrapada en un matorral
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Cada minuto cuenta
cada hora un chance menos

y la lancha tambalea
a punto de naufragar 

El oxígeno no alcanza
el paciente no siente las piernas

la temperatura no baja
y un derrumbe tapó el camino

III

En mi país hay cientos de rutas
intransitables

y muchos hospitales
saqueados antes de funcionar

Colombia es una y muchas
vida y muerte al mismo tiempo

por azares del destino
no se elige en cuál nacer

Y yo he nacido en aquella
en donde duermo tranquila

sin el temor a que me alcance
una emergencia cruel

que me haga atravesar la selva
río, mar y carretera

aunque sea medianoche
y no pueda caminar

aunque no tenga familia
en la nombrada gran ciudad

Elegimos no ver la otra Colombia
con la que habitamos nos basta
mientras no seamos nosotros

los desatendidos
Elegimos la ceguera

porque la desigualdad es una luz 
que duele mirar

aunque duele más
no recibir ayuda a tiempo 

y ser condenado 
a la oscuridad.

Laura Marcela Aguirre-Martínez
aguirre.laura@correounivalle.edu.co
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Todo puede ser

Todo
puede ser peor

Perder un dedo no se compara
con perder la mano

ni esto con la desarticulación
del brazo completo

o de medio cuerpo incluyendo el hombro
y así desahuciando al hombre

Ninguna amputación es tan cruel
como el pronóstico de muerte

ninguna muerte es tan dolorosa
como la del joven que empieza su vida

Y ninguna subida tan triste
como la tasa de mortalidad por el tumor

y no hay otro tumor tan cruel
(que haya visto)

como el que invade a Diego

Y no ha habido Diego tan feliz
como el que sabe que será padre

y no habrá padre más ausente
que el que no conoce a su hijo

Y no hay hijo más adolorido
que el que crece sin su compañía

y no hay compañía que reemplace
el abrazo de un papá

Y probablemente no exista
un papá que le reciba

pues ya recibió una condena
que no por ignorar

desaparece
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Y en poco tiempo la desaparición
no será solo del dedo

sino de las manos
y los brazos

de los hombros
y del hombre

que un día fue Diego
y del padre que no pudo

llegar a ser

Sí,
todo

puede ser peor.

Laura Marcela Aguirre-Martínez
aguirre.laura@correounivalle.edu.co
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Preguntas

Verás mi corazón
y mis latidos

yo solo puedo sentirlos
¿pero sabes lo que siento?

Podrás comprimir mis pulmones
son como espuma

yo solo puedo expandirlos
¿conoces la razón de mis suspiros?

Tomaras la biopsia
de mi estómago o del colon

yo solo puedo llenarlos o evacuarlos
¿pero sabes si tomo más que agua de panela?

Sacaras mi vesícula 
los cálculos o pólipos

yo siento las náuseas por las grasas
¿tú sabes de Galeno y los cuatro humores?

Resecaras mi quiste o el tumor
podrás controlar el sangrado

yo soy quien siente el dolor que me acompaña
¿conoces mis temores y el terror que siento?

Son tantas mis preguntas
pero sé que no tienes tiempo.

Robin Germán Prieto-Ortiz
rgprietoo@hotmail.com
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Cirujano en décimas

Como soy buen cirujano
quiero cortar, disecar,

Transformar,poder curar
Con el bisturí en la mano,

Y la pluma de Tiziano
Mezclando fluídos, versos, 
Con piel y papel de lienzos. 

soneto por cicatriz 
O  décima de tapiz

De textura, aspecto tersos.

Someto  a una disección 
la décima espineliana

y que no me quede llana
culpa de esta emoción.

Buscando en la colección
muchas palabras escribo,

con olfato las percibo 
y como dice Pimienta,
la décima condimenta

y un buen aroma recibo.

Adonis Tupac Ramírez-Cuellar
 adonistupac@gmail.com
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Estudiante de medicina (Décima)

El motivo de consulta
Es comienzo de la historia,
que parte de la memoria
y un estudiante ausculta.
Ya el asombro le faculta,

Indagando en el misterio,
Ejerce su ministerio

Ungido del buen mentor,
Fungiendo como doctor

Y aprendiz del magisterio.

Indagas  antecedentes,
Escudriñas el pasado,

Que no ha sido preguntado
encontrando precedentes.
Preguntas por accidentes,
Y demas enfermedades.

Examinas cavidades,
Escuchas los latidos

¿Será que son los cupidos?
De corazones batientes.

Adonis Tupac Ramírez-Cuellar
 adonistupac@gmail.com
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La cirugía

Tengo una droga que domina,
mi pensamiento y percepción.

En mi cerebro y manos maquina
el futuro momento de acción.

La conocí sin esperarla, 
llego a mí  como sorpresa,

y pude saborearla
como una amante traviesa.

Me regalas en un bisturí,
el poder de  invadir.

Y en el cuerpo arremetí
para la enfermedad infringir.

Adonis Tupac Ramírez-Cuellar
 adonistupac@gmail.com
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Cada que se va

1. Cada que se va, me quedo pensando en que mis fórmulas, de una 
y otra manera, se convertirán en champú, en toallas sanitarias, en 
suplemento alimenticio para una abuela que ya no puede ni pensar 
en tanta proteína, menos metabolizarla. Soy parte de una cadena de 
corrupción y la acepto porque ella es simpática, porque aprendió 
a lamerse las heridas con gracia, porque ese diente partido que 
la afea, que testimonia su pobreza y el barrio de invasión ya casi 
normalizado, hiere mis ojos, me recuerda que el mundo es injusto, 
que no todos tienen las mismas oportunidades, que los hijos, sobre 
todo los que arruinan tu adolescencia y reclaman un hermano tras 
otro, no vienen con el pan debajo del brazo.

2. Cada que se va, termino agradeciendo que vino a conversar 
conmigo. Tiene dolores y la muerte le pisa los talones, pero siente 
que podemos ser amigos, que su elegante e inútil coqueteo autoriza 
los minutos de charla y la dosis protocolaria de acetaminofén 
y antiinflamatorios. Sé muy bien que no le gustan los psicólogos, 
y la soledad le crece con la voracidad de las pestes. A su antiguo 
compañero de universidad ya no le obedecen los pies, y a su 
primo más querido lo abandonó la memoria. Las cajeras de los 
supermercados ya amargan el gesto cuando lo ven, insensibles a su 
viudez. Para hablar conmigo pide cita y nuestros diez minutos son 
parte de su presupuesto semanal. Debió ser un hombre atractivo y 
todavía tiene que peinar sus canas. Espero que no pierda su lucha 
contra la ley de la gravedad.

3. Cada que se va, respiro profundo. Tiene un nombre largo, sonoro, 
pero todos le decimos Karma. No es solo que sea hipocondríaco. 
Es que nos trata como si nosotros fuéramos responsables de los 
errores de Dios. No siempre pide cita y tiene poca paciencia y una 
voz patriarcal, de beneficiario único, que imposta para mí. Ya suma 
tres divorcios y los hijos que ya pueden decidirlo, no le hablan. Los 
médicos veteranos cuentan que alguna vez estuvo bien, sin gastritis 
ni cefalea ni eczemas, ni aftas bucales ni espasmos musculares 
ni alteraciones del tránsito intestinal, ni flatulencia ni dolores 
articulares ni hipertensión, y se cayó de una bicicleta. Dicen que un 
cirujano maxilofacial se suicidó meses después. Creo que todo es 
una leyenda.
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4. Cada que se va, siento que lo estudié todo mal. Quiere que le explique 
cómo vivir más y mejor, como envejecer sin envejecimiento, cuáles 
hábitos son más saludables y qué ejercicio es más rentable desde 
el punto de vista fisiológico. Y me oigo repetir lugares comunes, 
algunos con la seriedad necesaria para ocultar mi falta de convicción. 
Sé corregir y remendar, pero carezco de la formación y del talento 
para prevenir, para proponer. Son preguntas que me irritan, que 
me hacen repetirme que nadie nace para ser eterno, que hay que 
atesorar la esperanza de la muerte. Es una mezquindad. La culpo 
de mi ignorancia. Imagino que su hermosa piel sabe a brócoli y que 
su aliento huele a llantén o a diente de león, o a cualquier tubérculo 
o yerba que detiene la oxidación o nos pone a girar en consonancia 
con el universo. A veces huele a marihuana y la envidio. Todos 
deberíamos aprender a fumar.

 Octavio Escobar-Giraldo
Universidad de Caldas
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Cirugía taurina, otrora admirada, hoy 
desconocida y desprestigiada

La plaza de toros del centro de eventos Marruecos se ubica 
en la vereda Puentepiedra, Jurisdicción del Municipio de Madrid, 
Cundinamarca, aproximadamente a 30 km de Bogotá bajando por la 
calle 80; este lugar se convirtió en el exilio de los taurinos capitalinos 
al cierre de la Plaza Santamaría durante la administración Petro; allí se 
han realizado múltiples eventos de este tipo en los últimos años incluso 
con presencia de varias figuras de primer orden en el escalafón Ibérico.

La tarde del sábado 10 de agosto de 2019 con un agradable tiempo 
primaveral y ambiente festivo en los tendidos se celebró la corrida de la 
independencia (atractivo nombre dado por realizarse un mini ciclo de 
festejos en fechas adyacentes a los días patrios).

Después de la presentación del español Fernando Robleño, le 
corresponde en suerte la lidia y muerte del segundo toro al matador 
Nacional acartelado como “Moreno Muñoz “; el ejemplar de nombre 
“Marichuelo“, con hierro de la centenaria ganadería de Mondoñedo que 
pasta en Mosquera, cuyo linaje de sangre viene del encaste Contreras 
originario de Utrera Sevilla; y que aún sobrevive hoy en día con la mítica 
vacada de Miura.

Estos toros son conocidos por su característico comportamiento de 
bravura y movimientos rápidos que no permiten errores en su lidia, es 
decir, tiene un alto nivel de exigencia para el torero que los enfrente.

En el momento de entrar a matar, Marichuelo se arranca 
inesperadamente sin dar tiempo a movimiento evasivo y el torero cae 
en un traspié a la arena quedando sin protección alguna en la cara del 
astado, que desafortunadamente vuelve a derrotar en esta ocasión, 
haciendo blanco en su objetivo propinando una cornada en el cuello 
del matador, quien literalmente es levantado del suelo e izado por el 
pitón cuya punta asoma por la boca; el propio diestro saca el cuerno 
de su humanidad y en un movimiento de antiderrote del toro logra 
desempitonarse por completo cayendo a la arena; en ese momento el 
animal desiste de continuar el ataque y es quitado de la jurisdicción del 
torero por los capotes de los otros actuantes; inmediatamente el herido 
es recogido por las asistencias y cargado en volandas para su atención 
"se inicia la hora dorada".

Una vez el paciente entra en la enfermería de la plaza el equipo 
medico (Cirujano, Emergenciólogo, medico ayudante y enfermera jefe, 
además del personal de la ambulancia medicalizada) inicia su labor 
con rigurosidad, observando una herida lineal de aproximadamente 
5 centímetros de longitud en la zona II central del cuello a la altura 
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aproximada del borde superior del cartílago tiroides, con sangrado 
escaso, sin signos duros evidentes de trauma vascular en ese momento.

El paciente pasa a la camilla por su propio pie, habla con dificultad, 
se queja de dolor y sensación de atoramiento, se realiza el ABCDE, 
decidiendo asegurar la vía aérea inmediatamente ante la inminencia 
de obstrucción por edema de tejidos blandos dada la severidad y el 
mecanismo de lesión; lográndose intubación exitosa y asegurando la 
ventilación. 

Se realiza exploración in situ de la herida corroborando que no hay 
signos duros de trauma vascular ni aparentes signos de disrupción de 
la vía aérea, por lo que se tapona con compresa y con inmovilización 
cervical, tabla rígida, canalizado con infusión de cristaloides estable 
hemodinámicamente, se deriva en ambulancia medicalizada en 
compañía de cirujano líder a centro hospitalario. 

Una vez ingresa se lleva directamente a quirófano dado que el 
manejo inicial ya fue realizado.

En cirugía se evidencia la herida descrita que se explora observando 
una única trayectoria ascendente de aproximadamente 10 cms. Con 
orificio de salida en el piso de la boca, severo edema de tejidos blandos 
a ese nivel, compromiso por desgarro de piel, celular subcutáneo, 
platisma coli, músculos pretiroideos, pequeña fractura no desplazada 
del borde superior de la lamina derecha del cartílago tiroides, 
arrancamiento parcial de la glándula salival submandibular derecha, 
destrozo de la musculatura del piso de la boca y laceración de la cara 
inferior de la lengua; no se observó lesión sobre estructuras vasculares 
o nerviosas, el esófago estaba indemne y la vía aérea, además de la 
pequeña fractura del cartílago tiroides ya descrita, sin otra lesión.

 Se realizó hemostasia, desbridamiento de todo el tejido desvitalizado, 
resección parcial de glándula submaxilar desgarrada, reparación por 
planos del piso de la boca, lavado profuso con 15000 cc de solución 
salina, dejando dren en la trayectoria; además se realizó paso de 
sonda avanzada para nutrición enteral por endoscopia. El paciente fue 
trasladado a UCI para manejo postoperatorio por requerimiento de 
ventilación mecánica invasiva mientras se resolvió el severo edema 
de tejidos blandos; además se inició esquema antimicrobiano de 
amplio espectro. La evolución fue satisfactoria logrando ser extubado y 
egresado de UCI e iniciándose la vía oral al octavo día.

Una vez se completó el esquema antimicrobiano el paciente egresó 
de la institución comiendo, hablando con normalidad, reapareciendo 
en la corrida del 1 de marzo de 2020 en Bogotá.
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Soy cirujano general, lideré el equipo medico de plaza y operé al 
torero ese sábado de agosto de 2019, tal vez el ultimo cirujano taurino 
colombiano por vocación; desde niño tuve una atracción exultante por 
la tauromaquia obnubilado por la gran armonía plástica y destreza 
física que supone el toreo de capote y muleta como se conoce en la 
actualidad y que personalmente considero al margen del componente 
cruento que constituyen la pica, las banderillas y la muerte, pero que 
por razones de tradición y radicalidad continúan vigentes hasta estos 
días, podría ser ello motivo de debate en otros escenarios, para evitar 
la inminente desaparición de lo que conocemos como fiesta brava, al 
menos en Colombia.

A los dos años mis abuelos ya me llevaban al tendido de la Santamaría 
cada temporada, luego en el bachillerato ahorraba lo de las “onces” 
para poder abonarme en la fila 24 de sol, la mas barata y así poder ir a 
todas las corridas. Con esa misma dinámica continué en la universidad 
e incluso durante la Residencia. Desde que acabé la especialidad he 
viajado intermitentemente a España, con el objetivo claro de formarme 
como cirujano taurino, teniendo la fortuna de ser acogido durante todos 
estos años por la que sin duda es la mejor escuela de cirugía taurina 
del mundo, el equipo del doctor Enrique Crespo Rubio en el “Carnaval 
del toro”, festividad que se realiza en Ciudad Rodrigo Salamanca 
(comunidad de Castilla y León).

Todos los años por cinco días, iniciando el viernes previo al 
miércoles de ceniza, allí se realizan múltiples encierros y desencierros 
por las calles, capeas incluso nocturnas, con toros en promedio de 500 
kilos, astifinos y en puntas, además de novilladas y corrida serias. Dado 
el carácter principalmente popular de dichos festejos, donde mas del 
95 % de los actuantes son gente del común, no toreros profesionales, 
hay alto volumen de lesionados graves que obligan al equipo medico a 
tener una destreza quirúrgica excepcional y un conocimiento profundo 
de la cirugía de trauma basándose en los principios del ATLS y control 
de daños, realizando muchas veces cirugía simultánea, dividiéndose 
el equipo hasta en tres, y sobre todo en condición similar a la cirugía 
de guerra, adaptándose a un ambiente extra hospitalario. Todo ello 
conlleva a que el especialista, en esta circunstancia, enfoque todo su 
conocimiento y lo extrapole a la práctica cotidiana en situaciones de 
emergencia extrema, e incluso con múltiples víctimas, consolidando así 
la esencia de liderazgo que debe caracterizar al cirujano general. 

La Cirugía taurina hasta hace unas décadas fue sinónimo de 
admiración y prestigio; pertenecer al equipo medico de una gran plaza 
incluso era trampolín para entrar en las altas esferas socio políticas de la 
época; sin embargo, con la estigmatización de la tauromaquia y todos sus 
relacionados, la actividad medica taurina cayo en total desconocimiento 
y desprecio, incluso por los propios colegas, considerándose una 
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actividad de poco rigor científico dada la escases de publicaciones 
existente sobre el tema, lo cual no significa que el cirujano taurino no 
siga los protocolos avalados en la literatura actualizada, obviamente 
aplicados a este tipo de lesiones, únicas por su naturaleza, cuyo manejo 
y practica desarrollan habilidades excepcionales en cirugía de trauma 
y emergencia

Actualmente, con la Sociedad Española y la Sociedad Internacional 
de Cirugía taurina conformamos una red de amistad e incursion en 
el rigor científico con el fin de devolver el lugar que debe ocupar esta 
practica dentro del universo de la cirugía de trauma y emergencias en 
los países donde aun se desarrollan actividades taurinas.

Volviendo al 10 de agosto de 2019, a Puentepiedra, en ausencia de 
un equipo preparado para actuar en caso de emergencia extrema en 
este tipo de eventos, probablemente el desenlace fatal hubiese sido 
irremediable.

Rodrigo Rojas-Vergara
rrojasvergara@gmail.com
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Mina de oro

Erick rompió la cadena de oro mientras jugaba. Su madre lo encontró 
tratando de pegarla con sus manitas húmedas de lágrimas. Estaba por 
emprender lo que sería el peor reclamo de los 3 años de la vida de su 
hijo, hasta que le vio sangrar por la nariz. 

Aproximó una linterna, le inclinó la cabeza y entonces lo vio: En lo 
profundo de la fosa nasal derecha, en medio de la sangre brillaba un 
cuadrito de oro que desaparecía de a poco entre la hemorragia. 

Corrieron al hospital, pero todo esfuerzo por retirar el eslabón fue 
frustro. Pasadas las horas, ya ni siquiera se lo veía. En cirugía, al día 
siguiente, tampoco apareció. Erick dejó de sangrar y de llorar y regresó 
a casa. No se supo nunca hacia dónde migró la pieza de oro. 

Cinco días después del accidente, el pequeño amaneció con una nueva 
cadena de oro en el cuello. Sobresalía entre la manta de superhéroes. 
Mariana, su madre, no tenía idea de cómo había llegado allí́. La guardó 
entre sus cosas y el cuello de Erick permaneció́ desnudo durante el día. 

Hasta la mañana siguiente, cuando amaneció con una nueva 
cadena sobre el torso. El niño quien parecía no enterarse, dormía 
plácidamente. Mariana se la quitó lo más rápido que pudo, con cuidado 
de no despertarlo y un escalofrío le recorrió de cabeza a pies. De vender 
ambas cadenas, podría juntar el dinero necesario para pagar el arriendo 
del mes y algunas cuentas atrasadas. Así lo hizo. 

El fenómeno se repitió a diario durante semanas, Erick despertaba 
con una cadena nueva y su madre la retiraba religiosamente, como 
recogiendo un tierno copo de algodón, a primera hora en un cultivo. 

Pasados dos meses, la pequeña familia cambió de casa y de barrio, 
sin contar nada a nadie. Hasta que un día, Mariana cometió el error. 
Le soltó atropelladamente su historia a una vecina, quien convirtió la 
hazaña en Vox Pópuli y la locura no tardó en llamar a su puerta. 

Gentes de cerca y de lejos comenzaron a destruir sus alhajas y a 
insertar fragmentos en narices y oídos, con la esperanza de convertirse 
en minas móviles, fuentes vivas de riqueza. Los periódicos y las noticias 
locales lo anunciaban, un puñado de pacientes ingresados en urgencias 
por sangrados y otro tipo de percances, pero ningún caso igual al de 
Erick. 

Cierto día, el niño desapareció. 

Fue temprano en la mañana, cuando Mariana se disponía a recoger 
el fruto dorado. Algunos dicen que fueron los brujos quienes se lo 
llevaron, otros que un espía del gobierno, o delincuentes del común. 
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Hasta ahora no aparece. 

Mariana se pasa los días al borde de la locura, buscando a su niño 
y destruyendo las cadenas de oro que se encuentra, en la almohada 
favorita de Erick, cada amanecer. 

Laura Marcela Aguirre-Martínez
aguirre.laura@correounivalle.edu.co
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Feliz cumpleaños

 Era un día más de mi trabajo en cirugía, la primera paciente estaba 
programada para la resección de un tumor de lengua; ella llegó al 

quirófano en una camilla que estaba llena de papelitos de celofán de 
colores tornasolados, hoy cumplía años. 

Era una mujer joven con una gran masa fétida que parasitaba su 
boca y también su vida, le impedía hablar claramente, pero sus ojos por 
sí solos decían que tenían mucha esperanza. 

La cirugía no fue fácil para el equipo quirúrgico liderado por el 
cirujano de cabeza y cuello, pero después de varias horas se logró el 
objetivo. 

En la sala de recuperación la paciente se mantuvo estable y ya sin 
efecto de los anestésicos me preguntó: ¿me retiraron la masa?... asentí 
con la cabeza y le dije feliz cumpleaños… ella con sus ojos llenos de 
lágrimas me dijo: “gracias, gracias hoy ha sido el mejor cumpleaños de 
mi vida”. Volví al quirófano con los ojos encharcados y agradecí a la vida 
por hacer parte de este momento que nunca olvidaré. 

…Feliz cumpleaños… 

Marzya Morales Manosalva
malexamm72@yahoo.es
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Septiembre 21

Le conocí lo que sería entonces un lunes de consulta cualquiera, 
delgado, adolorido, casi sin poder caminar, Eliodoro, 38 años, Diabetes 
Mellitus tipo 2; al entrar en el consultorio no faltó su sonrisa, en 
realidad, escasamente faltaba. 

Descompensado, con complicaciones propias de la diabetes, pasó de 
inmediato a la camilla y se tendió boca abajo, rápidamente dejó ver el 
motivo de su repentina visita, un absceso supraescapular.

Después de semanas intentando combatir la causa de ese absceso, 
la sepsis que se resistió a todo protocolo; haciendo lo clínica, lo 
humanamente posible, no había respuesta. Cada día que pasaba era un 
paso hacia el abismo, el abismo ineludible.

No le faltaba la sonrisa, excepto cuando se sentía ya no pertenecer 
aquí, o al menos eso creo.

Días de exámenes de laboratorio, cultivos, tratamiento, dieta 
adecuada, eritropoyetina, insulina, curas que se hicieron entre chistes 
y consuelos como terapia emocional, no sólo para él, para mí también; 
no queda más que dejarlo ir pensé, el buen morir, recordé. Diálogos 
hechos con el único propósito de hacerle saber que su dolor era el mío 
y que sí, se me había hecho especial.

Fueron días duros, días largos en caída libre hacia el temido final.

¿Cuándo se va a terminar el dolor, hasta cuándo? Aún escucho en 
mi cabeza esas palabras de Eliodoro, producto de sus últimas fuerzas 
y, por supuesto, sus escasas esperanzas. Él también sabía que ese día 
estaba cerca y, sin embargo, tampoco estaba preparado, pero ¿quién lo 
está? No estamos educados para la muerte.

39 los años de Eliodoro, y quien sabe cuántos los días que bastaron 
para que no me olvide de él. 39 no debería ser una edad para morir. 39 
fue los años que le tomó a alguien dejar su huella para siempre en mí.

El último día que le vi, pese a su malestar, él se aseguraba de que yo 
me sintiera a gusto y atendida en su casa, ¿cómo no cogerle cariño? Le 
miré y pensé.

Aquel tres de diciembre, fue el día en que recibí la noticia y, es que no 
diría triste, porque en realidad sentí paz al saber que Eliodoro ya había 
dejado de sufrir, que por fin después de semanas, él podría dormir bien 
y que entonces ya no sentiría algún dolor.

Maria Daniela Rivas
mdrivasvarela@gmail.com
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El último minuto

La última semana de su condena, Manuel soñó cada noche con los 
eventos que cuarenta y cinco años atrás habían sellado su destino. 
La rutina milimétricamente establecida que precedía el momento de 
dormirse, la cumplía con la rigurosa dedicación de un monje tibetano. 
Una revisión rápida de los últimos documentos entregados por su 
abogado, donde constataba que próximamente un juez ordenaría el 
término de su condena y su inmediata liberación de aquella vieja prisión, 
estancada en el tiempo, que para entonces ya era la arquitectura de su 
mundo. Después, con un trapo húmedo, simulaba lo que en ese otro 
mundo externo sería una reconfortante ducha caliente. Los años tan 
dispendiosos pesaban sobre su cuerpo y lo tendían en la cama como 
si una fuerza sobrenatural le oprimiera contra ella. En ese momento 
recordaba a su esposa, fallecida en alguno de esos interminables 
periodos en que parecía que todo era ya para siempre y que su existencia 
habría de finalizar entre esas paredes de ladrillos irregulares y barras de 
metal oxidado. Pensaba en la promesa incumplida de pasar sus últimos 
años juntos, afuera, en el campo que aún tenían y que ella había sabido 
mantener a pesar de su ausencia. Dormía y soñaba, siempre soñaba lo 
mismo.

Por viejo y enfermo, gozaba del privilegio de ocupar una celda 
individual donde podía disponer de una cava de metal para guardar 
la insulina que debía aplicarse cerca al ombligo todas las mañanas y 
una pequeña caja donde depositaba los implementos necesarios para 
realizar las curaciones de la úlcera que trepaba sobre el borde interno 
de su tobillo izquierdo. Una colchoneta rellena de retazos de tela 
posicionada sobre una plancha de metal y su inodoro completaban el 
diminuto espacio disponible. Sin duda alguna esto le había permitido 
mantenerse relativamente estable a pesar de las circunstancias y del 
tiempo. Mas aún, cuando desde hacía algunos meses, la vanguardia de 
la pandemia que cercenaba millares de vidas en el mundo había incluso 
alcanzado ese espacio olvidado de la historia. La situación le producía 
temor, en cuanto sabía que precisamente allí, en su patio, ya había 
enfermos y pronto habrían muertos.

A pesar del intento de aislamiento estricto y riguroso que se imponía 
más allá de la pantomima lamentable creada por los responsables del 
penal; el hacinamiento y las condiciones insalubres del lugar le hacían 
imaginar lo inevitable de su trágico destino. Morir siendo un hombre 
libre, era un anhelo casi obsesivo y la idea de perderlo todo tan cerca 
del final le martirizaba el corazón. Bien sabía que lograr salir de ese 
asqueroso lugar con la dignidad de su pena cumplida, le traerían algo 
de consuelo a su mancillada alma. Sabía también que afuera ya no le 
quedaba ninguna otra motivación en la vida y que, si enfermaba en ese 
momento, de seguro moriría. Le atormentaba suponer que, antes de 
su último suspiro, tendría la certeza de saber que había pasado cada 
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día deambulando una vida de perro inútil y desgraciado. Para su mala 
suerte, desconocía que aquel invisible enemigo sin rostro se reproducía 
a ritmo industrial dentro de sus pulmones.

Durante los dos días previos se había sentido particularmente 
cansado, y percibía algo de dolor en sus articulaciones. Entrada la 
noche supuso, o quiso suponer inocentemente que andar rumiando 
los pormenores de los eventos venideros y el estrés derivado de las 
circunstancias le pasaban factura. Tomó su antihipertensivo de la 
noche, cubrió su úlcera con paños húmedos y vendajes, revisó papeles, 
se humedeció el cuerpo, pensó en su esposa muerta y se durmió. 
Allí estaba otra vez. En una noche de penumbra, corriendo por los 
matorrales que daban hacia el solar de la casa donde sabía que aquel 
se ocultaba. Bordeó el muro hasta encontrar un punto por el cual 
treparse. El revolver apretado entre las manos y la machetilla afilada 
en el cinto. Lo encontró acompañado de sus padres, viejos e indefensos. 
Los hizo arrodillar a todos. A pesar de la interpelación y las suplicas, 
el odio penetraba su mente y su cuerpo. El dolor y la rabia corrían por 
sus venas. La venganza debía consumarse. Apuntó con el cañón a la 
frente, y entre sollozos y llanto, apretó el gatillo. Esta vez el estruendo 
del disparo lo despertó.

Era la madrugada del antepenúltimo día de su encierro. Se llevó la 
mano a la frente y luego al cuello y ardían como brasas al viento. Volvió 
la vista para ver la almohada llena de sudor. Se incorporó al instante y 
reconoció inmediatamente que el dolor de sus articulaciones además 
de persistir era peor. Buscó entre sus medicamentos dos pastillas de 
acetaminofén y las tomó con el medio vaso de agua que siempre tenía al 
alcance para la noche. Intentó conciliar el sueño nuevamente, y aunque 
en algún punto debió hacerlo, pudo presenciar como

la luz del alba que entraba por la rejilla iluminaba el lugar. Horas 
mas tarde, entre el alboroto y el bullicio de la mañana, no encontraba 
ninguna señal de mejoría; por el contrario, ahora percibía una 
molestia en su garganta que le hacía querer toser para mejorarla, pero 
solo momentáneamente pues al instante reaparecía. No le apeteció 
almorzar, al llegar la tarde sentía que no tenía fuerzas para mantenerse 
en pie y la molestia en la garganta se incrementaba. Se sentó en el borde 
de su cama, y presionaba su rostro sobre la almohada a manera de 
silenciador para su tos. Esperó que llegara la noche a salvarlo. No fue 
así. El desdichado de la celda de al lado, escuchaba perfectamente lo 
que acontecía, y preso del pánico colectivo que para entonces se había 
apoderado del lugar, empezó a golpear los barrotes y a gritar a viva voz 
que había un apestado junto a él, y que era cuestión de tiempo para que 
todos estuvieran muertos.

Un par de guardias vestidos con trajes blancos de plástico lo 
arrastraron a la enfermería. Allí, un médico joven, de voz insegura y 
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temerosa, rápidamente dictaminó que era altamente sospechoso de 
portar la infección y que por tanto debía ser trasladado al hospital de 
inmediato con premura tal que en cuestión de minutos estaba atado 
a la camilla de una precaria ambulancia. Durante todo el camino al 
hospital rogó que le fuera entregada la carpeta que descansaba bajo 
su almohada y que corroboraba lo próximo de su libertad. Fue inútil. 
Sus custodios acompañantes tomados por los nervios y víctimas de la 
confusión no volverían atrás hasta no haberse librado de él en la puerta 
de su destino. Sus peores pesadillas se volvían realidad ante sus ojos 
inundados de lagrimas que se negaba a derramar. Esta era la condena 
final por su crimen. Tenía la plena certidumbre de que era arrastrado al 
frente de una guerra que no tenía fuerzas para luchar.

Las siguientes horas comprobó con terror, que su don de clarividente 
se había afinado con el paso del tiempo. Fue hospitalizado en una silla; 
a falta de camas, conectado a una fuente de oxigeno pues sin saberlo, 
carecía ya su sangre de un poco de este recurso. A su alrededor se 
amontonaban hombres y mujeres, de distintas edades y características. 
El espacio de paredes blancas y pasillos estrechos estaba repleto, el aire 
se percibía espeso y húmedo, y el ruido desgarrador de tantas personas 
tosiendo a la vez le produjo nauseas. Con algunos medicamentos que le 
fueron administrados y el suplemento de oxígeno, logró sentirse por fin 
un poco mejor. Su mente divagaba en pensamientos plagados de temor 
y resignación mientras solicitaba fútilmente que le trajeran su carpeta. 
Lo que más deseaba en ese instante era volver a leer la promesa de que 
sería un hombre libre, al fin y al cabo.

Aquella noche, la penúltima de su condena, el agotamiento que le 
oprimía el pecho y le inmovilizaba el cuerpo, le llevó a conciliar el sueño 
sin pensar antes en su esposa. En el fondo suponía que pronto estarían 
realmente juntos de nuevo, por lo que no era necesario ya tanto 
protocolo. Tampoco soñó con su crimen. Se sumergió involuntariamente 
en una suerte de pozo de la nada tan oscuro, profundo y asfixiante 
como un lago de brea. Una enfermera pareció rescatarlo de aquel vacío 
al tomarle el brazo para medir sus signos vitales. Despertó al instante 
reconociendo ya la luz de la mañana y observó a un grupo de lo que 
supuso eran médicos revistando su caso. Nunca había logrado entender 
nada del lenguaje de aquellas personas, pero les observaba revisar y 
comparar una y otra vez unas largas tiras de papel blanco como recibos 
de una caja registradora que le parecieron verdaderos pergaminos 
con el derrotero de su camino de infortunio escritos por algún Dios 
inmisericorde. La explicación que le fue dada no le fue suficiente, así 
que exigió que le repitieran en términos que un hombre montañero 
como él pudiese comprender. Era simple: tenía el virus dentro de sí, 
y sus pulmones inflamados no estaban procesando adecuadamente 
el oxígeno, así que tendrían que aumentar el nivel que le aportaban 
mientras los medicamentos obraban en él. Era más simple: en su último 
día de condena estaba empeorando.



34  

Medicina Narrativa - Relatos Rev Colomb Cir. 2022; 37 (supl 1)

Le fue conectado un aparato que le inyectaba chorros de aire 
caliente por la nariz, lo que inicialmente le produjo empeoramiento de 
su tos que ya se había vuelto resonante en su pecho y completamente 
involuntaria. Se le indicó acostarse completamente boca abajo, como 
si estuviera bronceándose en una playa. Él, en una playa. Tal vez fue 
su última carcajada. Se le advirtió claramente que tendría cuestión 
de horas para responder a la nueva terapia, o desafortunadamente 
tendrían que recurrir a métodos más invasivos para garantizar un 
adecuado proceso de oxigenación de su sangre. La rapidez del avance 
de la enfermedad sin que realmente se sintiera asfixiado lo llenaba de 
dudas y suspicacias. Únicamente reconocía que la úlcera dolía un poco 
más que lo normal, que sudaba profusamente y ya no tenía fiebre sino 
un frio de hielo regado por su cuerpo. Con el paso de las horas, empezó 
a percibir que tenía que realizar un esfuerzo mayor para ingerir el 
aire que le dispensaba el dispositivo. Le estaba costando respirar. No 
entendía como había llegado a esta situación con tanta prisa si hasta 
hace poco el entusiasmo de pagar su condena y salir, le abarcaban el 
pensamiento. Ahora, luchaba por respirar adecuadamente.

Fue valorado nuevamente por los médicos. Efectivamente estaba 
empeorando, pues notaron su dificultad para respirar y aquellos 
misteriosos pergaminos no le favorecían absolutamente en nada. Le 
explicaron esta vez con mas calma que tendrían que ponerle en el 
sueño más profundo de su vida para que otro aparato al que llamaban 
ventilador, pudiese respirar por él. Su pecho se fatigaba rápidamente y 
en algún momento era posible que colapsara súbitamente. Nuevamente 
rogó por su carpeta sin pormenorizar que completadas las 24 horas 
debería ser declarado libre, no por un simple capricho del tiempo, 
sino por una sentencia formal que le liberara de aquellas ataduras 
enquistadas en su alma durante tanto tiempo. Tampoco confesó que 
de morir siendo prisionero, era posible que, por un azar de lo incierto, 
terminase habitando el sueño de aquella infame noche para siempre, 
apretando ese gatillo maldito por la eternidad. El miedo le resquebrajó 
por dentro.

Lo inevitable empezó a suceder. Cada vez más el indicador de 
oxígeno, que según le comentaron debía estar cercano al 90 %, 
descendía vertiginosamente hacia el 80 % a la par que su respiración 
se volvía agónica y desesperada, como si tuviera el pecho hecho de 
madera. Al verlo en ese estado, el médico a su cargo fue determinante. 
Indicó trasladarlo a una sala donde realizarían el procedimiento, a 
pesar de su negativa y sus suplicas. Rápidamente le despojaron de sus 
prendas y comenzaron a preparar los equipos. El corazón le retumbaba 
en su pecho y podía sentir su sangre hervir en las venas. Tenía plena 
certeza de que no lo resistiría. Una vez dentro de aquel sueño, jamás 
podría salir. Esa era su maldición. En aquel momento, entregado a la 
resignación de saberse en el final de su vida, recordó aquella canción 
que siempre deseo le tocaran en su funeral, y como probablemente 
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no tendría ninguno, le pidió al médico que antes de condenarlo 
nuevamente, le permitiera escucharla. El medico pareció comprender 
la profundidad de aquel deseo y accedió a hacerlo. Todos en la sala 
guardaron silencio, mientras una guitarra precisa daba paso a una voz 
arrugada y melancólica que invadió el espacio:

“…El último rincón donde me esconda debe ser
Creo que debe ser amargo
Un lugar bien oculto donde pueda hasta llorar
Que nadie sepa de mi llanto
El único futuro de mi vida debe ser
Creo que debe ser extraño
No creo que la suerte ahora me venga a sonreír
Después de haber vivido tantos años
El último minuto de mi vida debe ser…
Romántico”1

Tarareó aquellas palabras mientras derramaba las lágrimas que 
había contenido durante tantos años. La respiración se le entrecortaba 
y el pecho se le apretaba recordando como siempre, antes de dormir, a 
su esposa, a quien le pidió el último perdón por incumplir su promesa. 
El médico, con los ojos quebrados le tomó fuertemente la mano y le 
acarició la frente, tras lo cual dio la orden de administrar los primeros 
sedantes. La enfermera presionó con suavidad el contenido de la jeringa 
en una de sus venas. Había administrado solo una pequeña porción 
cuando un gran alboroto se escuchó a las afueras. Gritos desesperados 
abstrajeron a todos de la concentración que guardaban. Uno de los 
custodios se aproximo corriendo a toda prisa, pidiendo que detuvieran 
por completo el procedimiento. Había llegado la comunicación del juez 
donde declaraba a ese hombre como un hombre libre que había pagado 
en la tierra su condena y debía firmarla. Manuel se encontraba en un 
estado de ahogo y somnolencia, pero como pudo tomó el lapicero y 
estampó su firma en la hoja y después acercó sus dedos para el registro 
dactilar. En ese preciso instante percibió un estado de completa plenitud 
y tranquilidad, al tiempo que el resto de los sedantes invadieron su 
cuerpo. En este, su último minuto, podría por fin y para siempre, soñar 
y morir como aquellos que despiertan y viven en libertad.

*** 

1 La última canción. Autor: Polo Montañez. Intérprete: Lorenzo Solarte. 
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=LVHTdqPrL2E

Rommy Eduardo Olivieri-Chogó
reoli7@hotmail.com 
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El ángel de la guarda

La cirugía estaba programada para las dos de la tarde, pero el 
paciente aún no había llegado a salas de cirugía, el fluido eléctrico se 
había ido en todo el sector desde antes del mediodía y en las noticias 
informaban que se debía al estallido de la “estación de la esperanza” 
por causas desconocidas. Aunque la UCI y salas de cirugía seguían 
funcionando, todos los ascensores estaban inactivos.

-¡Necesito ya mismo al ingeniero López!- fue el grito que el director 
del hospital había proferido siete minutos antes de que el jefe de 
mantenimiento ingresara a su oficina. Era un joven ingeniero, que 
había llegado a trabajar al hospital hacía pocos meses, precedido de 
una buena reputación.

-No tolero esta situación, hemos hecho una gran inversión y la 
inauguración de la planta del hospital fue por todo lo alto, como ocurre 
ahora esto, ¿explíqueme que está pasando? - Dijo el director un poco 
más sereno.

-Señor, la sobrecarga causada por el estallido de la subestación 
alcanzó a dañar el regulador de voltaje, ya lo remplazamos- dijo el 
ingeniero sin permitir traslucir en su mirada el desprecio que sentía 
por él –pero también dañó el rotor, los técnicos están trabajando y 
pronto estará funcionando-.

-Eso espero, ya recibí una llamada del presidente de la junta y otra 
del jefe de fiscalías- exclamó el director mientras exhalaba un suspiro. 
–ahora mismo deberían estar operando al fiscal Martínez y no han 
podido empezar-.

Hacía cerca de dos años que había estallado en el país la “crisis 
de los contratos” y en pocos días se dictaría sentencia en contra del 
senador García, uno de los políticos más controvertidos de los últimos 
años, sindicado del peor desfalco de la historia, y de nexos con grupos 
al margen de la ley.

Tras el asesinato del juez Marco González pocos meses después 
de iniciada la investigación, solo el fiscal Martínez había aceptado 
el riesgoso reto de seguir con el proceso. Siempre había sido uno de 
los mejores estudiantes, y sin salir del país, contaba con todo tipo de 
estudios y especializaciones, era conocido entre sus más allegados con 
el sobrenombre de “rectitud”, los pocos detractores con que contaba 
habían “hurgado” hasta en el día de su primera comunión buscando 
algo indebido sin haberlo podido encontrar.

Con su habitual impaciencia, y a sabiendas de que los ascensores 
no estaban funcionando, el Dr. Castillo quien conocía el “Hospital de 
la Divina Voluntad” desde sus épocas de estudiante, dejó escapar una 
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picara sonrisa por los recuerdos que afloraron en su mente mientras 
pensaba en el viejo y lento ascensor de carga que contaba con un 
sistema eléctrico independiente y una batería de recarga propia, y aun 
funcionaba. Mandó llamar al camillero quien le acolitaba todo, pues no 
solo era su compañero de gimnasio, sino que además lo tenía en gran 
estima, y le ordenó que bajara al paciente de la habitación 11-03. 

Justo antes de doblar el pasillo del piso para llegar al fondo donde 
estaba la antigua torre de escaleras de emergencia y el ascensor de 
carga, Pachito, quien llevaba en la camilla al fiscal acompañado por dos 
uniformados que no lo desamparaban, alcanzó a ver a lo lejos en la sala 
de espera central, a dos señores de mantenimiento que los miraban 
incisivamente y comentaba algo entre ellos. 

Después de terminar el bachillerato, Francisco Salinas había logrado 
colocarse como camillero en el hospital y a pesar de la insistencia de 
muchos, nuca quiso estudiar más. En su vida existían tres prioridades: 
su madre discapacitada a quien idolatraba y a quien había convencido 
hacia pocos años de dejar de trabajar; Su gimnasio, al cual iba desde 
la adolescencia tras la trágica muerte de su padre; y los pacientes, a 
quienes siempre tenía la precaución de llamarlos por su nombre y al 
presentarse les decía “hoy seré su ángel guardián”. Sus desplazamientos 
por todo el hospital le permitían sentirse libre y jactarse de conocer a 
todos los trabajadores asistenciales y administrativos, por eso le llamo 
aun mas la atención la presencia de aquellas dos personas a quienes no 
reconoció.

El estallido de la estación eléctrica había dañado también la 
subestación del hospital, algo que el ingeniero López no esperaba. El 
Chulo y Campana, quiénes deberían interceptar al fiscal durante su 
traslado de la habitación a salas de cirugía tenían entre veintiocho y 
treinta años y trabajaban juntos desde hacía por lo menos tres, cada 
uno se preciaba de haber causado más muertes que el otro. Al llegar al 
hospital, recibieron de parte del ingeniero un maletín con el uniforme 
de mantenimiento y una pistola Glock-17 de fabricación austríaca con 
su respectivo silenciador, su misión era dar de baja al fiscal y de ser 
necesario a los policías que lo acompañaban, de cualquier modo, los 
diecisiete proyectiles en cada una de las recamaras serían más que 
suficientes. 

Juntos estaban en la elegante sala de espera del piso once, simulando 
arreglar unas tomas eléctricas, mientras esperaban que los ascensores 
funcionaran. De repente Campana se percató del movimiento de 
los agentes frente a la habitación del fiscal y de la salida de todos en 
compañía de un camillero, pero en dirección opuesta. Se comunicó 
inmediatamente con “el ingeniero” quien después de analizar la 
situación y de revisar las cámaras de vigilancia, les ordenó bajar al 
cuarto piso y esperarlo frente a salas de cirugía, los planes habían 
cambiado abruptamente.
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–Ahora está en mis terrenos, espero que nunca me toque estar en 
los suyos– fueron las palabras con las que el doctor Castillo recibió en 
la puerta de quirófanos al fiscal, e inmediatamente soltó su reconocida 
y estruendosa carcajada, aminorándole los nervios- además lo trajo el 
ángel de la guarda -terminó diciendo.- Y lo condujo a la sala de cirugía 
no sin antes dar una palmada en la espalda de Pachito, quién al salir 
se encontró de nuevo con la mirada de los de mantenimiento, esta vez 
acompañados por el jefe, lo que más que tranquilizarlo, aumentó su 
inquietud. 

El doctor Castillo era un hombre atlético, antes de iniciar sus 
estudios de medicina había prestado el servicio militar y soñado con 
pertenecer al grupo élite. En sus ratos libres se dedicaba al gimnasio 
y a sus videojuegos de acción. Después de dejar al fiscal en la sala de 
cirugía, fue al estar médico para tomarse un café, costumbre adquirida 
desde su época de jefe de residentes. 

Pachito iba hacia las escaleras, cuando fue interceptado por la 
señorita Duran, para contarle que la cirugía de su padre había sido 
un éxito, al mirar nuevamente hacia salas de cirugía vio que los tres 
hombres entraban directamente sin el vestido quirúrgico y se dirigió 
corriendo hacia ellos, habían dejado el maletín en el suelo y cada uno 
empuñaba una pistola.

-Oigan- grito Pachito a los malhechores quienes empezaban a 
revisar las primeras salas de cirugía, y mientras oía el primer disparo 
dirigido hacia él se refugió en la sala de camillas, instintivamente saco 
una que tenía una bala de oxígeno encima y la abrió a más no poder 
dirigiéndola de forma cinematográfica hacia los malhechores. La bala 
de oxígeno golpeó la cabeza de Chulo, quien inmediatamente quedó 
fuera de acción, mientras su pistola cayó al suelo accionándose. 

Dispuesto a iniciar la cirugía, el doctor Castillo había abandonado 
el estar médico y se sorprendió al oír una extraña algarabía en el 
pasillo, entreabrió la puerta y vio a tres personas con uniforme de 
mantenimiento armados, comprendiendo rápidamente que iban en 
busca de su paciente, al fondo Pachito entraba en acción.

Al ver lo que ocurría, y aprovechando la distracción causada por 
Pachito, Castillo salió sin dudarlo y con su musculoso brazo apretó el 
cuello de Campana hasta que cayó al suelo, en tanto que el ingeniero le 
disparaba a Pachito, seguro de haberlo herido de muerte, después de 
verlo caer se dio vuelta para disparar contra el impertinente médico a 
quién dirigió varios improperios. El médico alcanzó a cubrirse con el 
cuerpo de Campana quien recibió los impactos en el corazón falleciendo 
instantáneamente. 

El poco sentimiento de culpa que el ingeniero empezó a sentir, fue 
coartado por el fuerte golpe que recibió en su cabeza, propinado con la 
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base de un atril por un moribundo camillero, ambos cayeron al suelo. 
El cirujano se quitó de encima el cuerpo que le había servido de escudo 
y corrió hasta donde Pachito quien murmuró –Hoy si fui un ángel de 
la guarda- sus ojos se cerraron agónicamente y todo quedó en silencio 
mientras los dos policías llegaban a la escena de la balacera.

Pocos días después, con las declaraciones del ingeniero se confirmó 
la conexión de todos los hechos. El fiscal había dejado el hospital con algo 
de dolor en su herida quirúrgica, no sin antes pasar por la habitación 
522 dónde se despidió del paciente -Tenemos ángel para rato- dijo su 
acompañante quien soltó su estruendosa carcajada, mientras Pachito 
la contenía para no aumentar el dolor de su larga herida intercostal 
izquierda a través de la cual las manos de su amigo le habían salvado 
la vida.

Robin Germán Prieto-Ortiz
rgprietoo@hotmail.com
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Una solución definitiva

Durante la práctica médica nos enseñan a tener las palabras 
adecuadas en el momento preciso, nos dan herramientas para traducir 
el malestar y el dolor de otros en una serie de patrones semiológicos, que 
nos llevarán finalmente a un acercamiento diagnóstico, nos llevamos en 
la psiquis aliviar el dolor de otros, darle una solución definitiva. Cuando 
conocimos a Anita, una cara conocida, la mirada de una mujer ancianita 
más, comentó sus dolencias, habló de su pobreza, consultó por dolor 
abdominal. Anita asistió sola al hospital, se veía humilde, como mil y un 
más de los pacientes que durante el largo camino del galeno se puede 
encontrar, nada especial; Anita traía su lista de medicamentos en una 
hoja que indicaba la hora que debía tomar su pastilla de la presión, de 
la tiroides y del azúcar. 

Eran las 10 am cuando fue llamada por el altavoz para que pasara al 
consultorio 3, el médico que la atendió había tenido una larga jornada 
laboral. Anita era su paciente número 30 en una consulta del servicio 
de urgencias de 15 a 20 minutos; Anita le contó que una vecina le dijo 
que podía tomar bebidas milenarias de las abuelas para calmar su 
dolor, dolor de 5 días de evolución, cuando su dolor de barriga además 
no le permitió comer los frijoles de los miércoles, ella decidió consultar. 
Al examen físico el médico de urgencias anotó “dolor abdominal 
pospondríal compatible con cólico biliar” y decidió que la dulce 
ancianita debía ingresar para vigilarse y estudiarse a profundidad. 

Ella caminó por un pasillo largo y se ubicó en la sala de hidratación 
a la espera de que alguien llegara de nuevo a evaluarla. Anita pasado 
un rato conoció a la enfermera Renne, una mujer grande y robusta 
que le explicó que debía aplicarle algo para el dolor, así que la dulce 
ancianita accedió, fue puncionada múltiples veces ya que su piel frágil 
y adelgazada no permitía encontrar un vaso permeable que canalizar, 
le aplicaron un medicamento que hizo que se sintiera acalorada, 
ensimismada, con todas las sensaciónes que un cuerpo pequeño y débil 
puede percibir.

El reloj marcó las 16 horas y con Anita se presentó el doctor Osorio, 
un hombre alto, con anteojos y de voz amable, que le pidió permiso 
para tocar su barriga. Cuando él iba pasando sus manos cerca al borde 
inferior de su costilla derecha ella sintió un dolor inmensurable, él 
había identificado su problema y ella se sentía tranquila al oír cada 
palabra que toda la gente que transcurría alrededor estaban tan 
atentos a escuchar. El doctor le propuso a Anita llevarla a una ecografía 
y según su resultado podría ser candidata de ir al quirófano para por 
fin extraer aquello que la había enfermado tanto y no la dejaba comer 
en paz, así que Anita siendo una mujer que había recibido con gracia 
tantas batallas de la vida, accedió con un “hágame todo lo que me tenga 
que hacer dotor”.
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Habían pasado 24 horas desde que Anita había ingresado y su dolor 
empeoraba, con el paso de las horas ella no mostraba buena cara, había 
vomitado y estaba amarilla, así que debía prepararse para decirle adiós 
a aquella vesícula biliar que la había acompañado durante toda su vida; 
se desnudó y con muy poco ánimo se colocó una bata fría que le había 
dejado la enfermera Renne para llevarla a cirugía. Al hospital llegó una 
vecina de Anita, quien se mostraba preocupada y ubicaron en la sala de 
espera mientras pacientemente ansiaba recibir noticias de su amiga y 
compañía.

Siendo las 16:40 horas Anita estaba sobre la mesa, desnuda, 
temerosa, vulnerable, algica, icterica y frágil. Ella recostó su cabeza 
sobre una gelatina que habían dispuesto como su almohada y esperó 
su momento de inconsciencia. Anita fue llevada a una colecistectomia 
laparoscopica, su vesícula biliar había tomado un color oscuro, una 
consistencia dura, dentro de su cuerpo había pequeñas piedras 
formadas por su organismo producto de su alimentación rica en 
colesterol. Pasados 30 minutos Anita había sido trasladada a una sala 
de recuperación donde despertó con una sensación de mareo y una 
debilidad propia de un cuerpo que ha pasado por mucho, tuvo ganas 
de vomitarlo todo, aunque no tenía mucho almacenado en su pequeña 
cavidad estomacal; su edad avanzada la hacía una persona propensa a 
las reacciones adversas propias de la manipulación de su humanidad.

Anita observó su barriga y no tenía nada más que 3 pequeños 
parches, pero ninguna gran cicatriz como lo había visto o imaginado 
dentro del colectivo cultural de lo cotidiano. Pasaron 2 días después de 
que Anita había entrado por la puerta del servicio de urgencias cuando 
fue devuelta a su hogar, se llevó para la casa en una bolsita plástica 
sus papeles del hospital, organizó una lista de cuando debía tomar 
su pastilla del dolor y anotó en el calendario que le había regalado la 
tendera de la esquina cuando era su cita de control de su cirugía.

Gabriela Miranda
gmiranda58576@umanizales.edu.co 
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¿Por qué ser cirujano?

Inicié mi pregrado de medicina el día 18 de enero del 2013 a las 
07:00 a.m. y nos hicieron la pregunta que muchos, por no decir todos 
mis colegas, hemos escuchado: ¿Cuál especialidad íbamos a elegir? 
Elección en la cual muchos cambiaron de opinión, pero en mi situación 
fue diferente: con el poco conocimiento que tenía sobre la especialidad, 
dije cirugía general, pues el poder abrir un cuerpo con tal agresividad y 
elegancia a la vez; y reparar con mis manos lo que los fármacos no eran 
capaces, me parecía mágico. Sin embargo, era consciente de que en mis 
6 años de formación podría cambiar de opinión; pero cada rotación, 
cada práctica clínica que terminaba, me ayudaron a descartar medicina 
interna, pediatría, psiquiatría, entre muchas otras ramas de la medicina, 
y confirmaron mi pasión por esta especialidad. Pero en realidad son los 
pacientes, mis pacientes que me ayudan a alimentar cada día más este 
gusto, en especial una paciente cuya historia no terminó como todos 
quisiéramos. 

Cuando estaba culminando mi último año de medicina o internado 
médico, como se conoce tradicionalmente, estaba haciendo mi rotación 
electiva en el servicio de cirugía general en el Hospital Universitario San 
Jorge de la ciudad de Pereira, bajo las enseñanzas del Dr. Hinestroza, 
quien es para mí como un padre y el mejor cirujano, no solo por su 
talento y habilidad con el bisturí y la cirugía mínimamente

invasiva, sino por su calidad humana y como trata a sus pacientes. 
Ese día recibimos una llamada desde Cartago refiriendo que traían una 
paciente en muy mal estado con 27 heridas cortopunzantes distribuidas 
en cuello, tórax y abdomen, cuya pareja era el autor del hecho.

Al ingresar a la sala de reanimación entró una mujer de 
aproximadamente 27 años con un rostro muy hermoso y pelo rizado 
y rojo difícil de olvidar, pues tenía un gran parecido a la portada de 
uno de los libros favoritos de mi madre: “El Perfume”. Al examinarla 
intentaba con todas sus fuerzas mantenerse despierta, pero era como si 
la muerte se los cerrara. No había mucho qué pensar; necesitaba cirugía 
urgente; todo fluía dentro de quirófano; todo se movía como un reloj; 
cada uno sabía qué hacer, especialmente el cirujano quien desbordaba 
seguridad mientras abría tejidos y controlaba sangrados. Sí, como lo 
oyen, sangrados. En un principio no sabía qué tocar, qué mover, era 
sangre por todos lados, pero ahí estaba mi profesor guiándome y 
explicándome cada paso, cada movimiento; él lo hacia parecer tan 
sencillo, tan fácil y yo me lo estaba disfrutando y, no me malinterpreten, 
claro que estaba preocupado por el estado de mi paciente, pero me 
sentía como un niño en un parque de diversiones.
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Terminó la cirugía, la paciente a pesar de que había perdido mucha 
sangre estaba estable. Mientras acomodábamos el ventilador y los 
dispositivos que le administraban los medicamentos que la mantenían 
viva, una enfermera limpiaba su cabello, el cual empezó a tornarse negro 
y el tinte rojo cada vez más se desvanecía dejando ver su verdadera 
apariencia: un color negro como el petróleo, no tenía ninguna señal de 
vejez, apenas empezaba a vivir.

Finalmente, la paciente fue llevada a unidad de cuidados intensivos, 
un lugar donde en ocasiones se enfrenta a la muerte y en otras se 
acompaña.

Lastimosamente, y como les advertí al principio, las heridas de la 
paciente fueron de tal gravedad que perdió la lucha, fue un dolor amargo 
de esos que te dejan desanimado todo el turno, pensando si hicimos 
todo lo que estaba en nuestras manos. ¿Por qué falleció? y ¿Por qué de 
esa manera? Son preguntas a las que creo nunca tendré respuesta, y 
si la llego a tener espero poder compartirla. Y muchos dirán ¿Por qué 
cirugía si esta historia tiene un aura tan triste? 

Por ahí se dice que Dios da sus batallas mas difíciles a sus guerreros 
mas fuertes; entendí que solo alguien que ame tanto la cirugía y se 
goce cada segundo en el quirófano arreglando lienzos que cobran vida, 
estará dispuesto a levantar su mirada y atender con una gran sonrisa 
a aquel enfermo mientras llora la pérdida de una vida. Pero tranquilos, 
en este campo no siempre se pierden batallas, la mayoría de las veces 
las ganamos; la mayoría de las veces nos podemos dar el lujo de ver 
resultados tempranos o inmediatos; e incluso, ofrecer tratamientos 
curativos, y cuando no, poder mejorar la calidad de vida y recibir la fría 
muerte de una manera más cálida y más humana.

Germán Eduardo Rueda-Merchán
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La pandemia transformó la educación médica 
y renovó el concepto de aprendizaje

A inicios del 2020, el mundo dirigió su absoluta atención en 
comprender y atender una de las emergencias sanitarias más 
importantes del siglo, que generó gran incertidumbre respecto al 
futuro y la estabilidad de nuestras vidas; fue este momento crítico 
que derrumbó la cotidianidad en los hospitales, empresas, colegios, 
universidades y hogares. Esa discontinuidad de lo típico y de la 
monotonía, transformó la práctica habitual de educar a los futuros 
galenos del país, dado que estos nuevos profesionales estaban ahora 
limitados a confinarse en sus casas y adquirir todas las habilidades 
para enfrentar retos tan grandes como el tratamiento de las secuelas 
de la pandemia por la COVID-19 o proponer soluciones para el manejo 
de nuevas crisis en salud pública.

En ese momento crítico, en el que se debía modificar todas las 
conductas y relaciones humanas, los estudiantes acostumbrados a 
extensas jornadas en los hospitales, salones de clase, laboratorios y 
centros de simulación, se vieron obligados a realizar una pausa que 
los condujo a un profundo miedo, dirigiendo sus pensamientos a un 
futuro desolador. Así mismo, todos los docentes, instructores y líderes 
mundiales, no entendían como contribuir en esa etapa de crisis; esa 
misma angustia permitió que muchos que estos líderes, recordaran el 
juramento hipocrático, exclamando de nuevo las siguientes palabras:

“Instruiré por precepto, por discurso y en todas las otras formas, a 
mis hijos, a los hijos del que me enseñó a mí y a los discípulos unidos 
por juramento y estipulación”.

Como seres humanos y colombianos, nos distinguimos por crear 
soluciones y oportunidades ante las mayores adversidades, son esos 
momentos de grandes tensiones, donde la unión, la comunicación y la 
cooperación ofrece alternativas de desarrollo y crecimiento; es en ese 
momento de permanente angustia que nacen espacios de oportunidad, 
como el grupo de interés en cirugía de cabeza y cuello (head and 
neck interest group), un conjunto de tutores, médicos y estudiantes 
apasionados por nuestra ciencia, que por medio de plataformas 
virtuales, redes sociales y reuniones virtuales, solo ven el futuro con 
optimismo y lleno de oportunidades inigualables.

Así, el 12 de noviembre comenzó un nuevo proyecto para el país, 
en el que no interesaba la distancia, los horarios y dificultades propias 
del distanciamiento social exigido; solo eran necesario la disposición 
de crear, desarrollar y estudiar permanentemente en relación con la 
amada y admirada cirugía. Muchas series de televisión han intentado 
ejemplificar el día a día de los cirujanos, pero nunca son suficientes los 



45  

Medicina Narrativa - RelatosRev Colomb Cir. 2022; 37 (supl 1)

efectos especiales, para poder transmitir los sentimientos, las pasiones 
y emociones que genera operar; solo los que hemos acompañado 
a los cirujanos en la práctica de su arte, hemos entendido todos los 
sentimientos que se desbordan en la atención de cada caso. Pero ¿cómo 
transmitir la experiencia de la medicina pasional y humana a las nuevas 
generaciones?, ¿cómo educar en humanismo, constancia y fortaleza a 
todos los predecesores de la cirugía en Colombia?

Son esos cirujanos, las personas implicadas en convivir con los 
retos y dificultades de una práctica ancestral, los idóneos de transmitir 
estas emociones, sentimientos y principios a los futuros cirujanos; por 
medio estos tutores, emprendedores y líderes, se crearon espacios 
académicos que reúnen a los futuros galenos de Latinoamérica en 
tópicos como técnica, patología, desarrollo científico, humanismo, 
relatos, experiencias y planes de prevención.

Tras un año de trabajo, se han obtenido grandes frutos propios de 
la constancia, motivación y disciplina impartida en cada proyecto; hoy, 
como iniciativa, ya representamos un estándar de trabajo y un espacio 
para todos los estudiantes que buscan aportar desde esta primera etapa. 
El trabajo articulado del estudiante y el tutor permite que los espacios 
académicos transciendan más allá de las universidades y hospitales, 
pues se respira constantemente educación médica divertida, moderna, 
actualizada e indestructible. Con este cambio se genera una nueva 
oportunidad a nuestros pacientes, que requieren de médicos eficientes, 
humanos y críticos ante las adversidades propias del futuro.

Indiscutiblemente fue la pandemia, un momento desolador y triste 
para millones de personas que perdieron lo mejor de sus vidas, pero 
también fue la pandemia la que incentivó a toda una generación a crear 
y construir educación de calidad, permanente y continua en tiempos 
de pandemia. De igual manera, se obligó a todos nuestros docentes a 
reinventarse y reiniciar, considerando una nueva forma de educar 
y transmitir los conceptos, conductas y doctrinas de nuestra amada 
medicina, hoy considerada la ciencia y el arte más místico y complejo.

Manuel Latorre-Quintana
jlatorreq@gmail.com
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El síndrome del impostor: Sucesos que lo 
desencadenan

Despertar cada mañana sin entender el ¿porque me suceden a diario 
cosas buenas?, ¿cómo resulte vinculado en buenos retos laborales?, ¿de 
dónde aparecen nuevas oportunidades y buenas personas? Es extraño 
ver en el espejo a una persona que no tiene la capacidad de responder 
a todas estas preguntas que cuestionan el resultado de siete años de 
formación en una escuela de medicina, participación en procesos de 
liderazgo y ejecución de proyectos de investigación.

Interpreté esta sensación, como un mecanismo de protección ante 
el posible fracaso o una estrategia mental ante las dificultades en el 
futuro, esta deducción me permitió encariñarme y convivir con este 
sentimiento persistentemente; antes de emitir un juicio sobre esta 
situación, quiero en pocas líneas narrarles mi historia. 

Desde muy pequeño, me caractericé por ser disciplinado, puntual y 
apasionado, un niño proactivo y muy intenso, esas características me 
permitieron destacarme durante mi educación básica, dejaré claro que 
no tenía habilidades muy especiales ni dones únicos, mis triunfos eran 
fruto del esfuerzo y dedicación. A mis doce años, mi vida se transformó 
y la no tan agradable adolescencia, se hizo más insoportable, 
posiblemente fruto de los cambios drásticos de esa etapa de la vida, 
me enferme. Esta adversidad, me incapacitó para salir con mis amigos 
del colegio, estudiar en un salón de clase o dormir sin la supervisión 
constante de mis padres.

La evolución de esta enfermedad me generó a mis dieciséis años, un 
evento convulsivo súbito que duro aproximadamente 30 minutos. Esto 
modificó el diagnóstico realizado años atrás y me obligó a suspender 
mis estudios universitarios, para iniciar un proceso agotador y 
triste en búsqueda de un tratamiento para proteger mi cerebro. Sin 
entender el suceso, mi familia, médicos tratantes, docentes y amigos 
de la época, se cuestionaron constantemente si yo continuaría con mi 
sueño, me transmitían tanto miedo por mi futuro, que también lo dude 
durante muchos años, ¿mi cuerpo tendría la capacidad de afrontar el 
reto más importante de mi vida, conocido por ser difícil, exigente y 
extremadamente demandante? 

Después de 7 años, el tan anhelado momento llegó y conseguí 
alcanzar la meta, un nuevo galeno fruto de infinitos momentos de 
alegría, dificultad, angustia y satisfactorios procesos de evaluación; 
en ese momento pensé que esa sensación de no merecedor de 
oportunidades y triunfos desaparecería impetuosamente con los 
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compromisos del pregrado, pero no, prevalece a pesar de los triunfos 
y felicitaciones de las personas cercanas. Recientemente en un 
maravilloso taller, describieron esta sanción como una experiencia 
personal y la citaron como el conocido síndrome del impostor; quedé 
absolutamente perplejo al escuchar el testimonio de algunos afectados 
por este síndrome, que además son profesionales que admiro por sus 
grandes capacidades, talentos y liderazgo. 

El síndrome del impostor, definido por primera vez por Dance en 
1978, fue descrito como la incapacidad de interiorizar el éxito y la 
tendencia a atribuirlo a fuentes externas como la suerte, el error o el 
desconocimiento general de los individuos que lo rodean1. Interesado 
en el tema, encontré el concepto de Rebeca y Kenyon2, quienes, en la 
revista de ética de la AMA, lo profundizan como un sentimiento bien 
conocido por los profesionales de la salud, "real e incómodo", tan 
universal en los estudiantes de medicina, como la dificultad por los 
exámenes de anatomía; mencionan que somos los galenos quienes más 
se repiten y padecen con la pregunta ¿soy suficientemente bueno?

Cada uno de los autores, relaciona causas y desencadenantes propios 
de este síndrome, pero en nuestra profesión existen factores propios 
de la dinámica de aprendizaje, entre las que se destaca el maltrato 
por algunos docentes, la marcada jerarquía que no permite un diálogo 
permanente, el espíritu de competencia para resaltar y el desinterés 
por los problemas y dificultades personales de los estudiantes; resulta 
coherente que seamos la población más afectada. Conocemos muy 
bien, que el modelo pedagógico en medicina, no le permite al docente 
acercarse al estudiante para entenderlo; adicionalmente, existe un 
desinterés general de los docentes de mostrarse humanos, frágiles y 
afectados por el síndrome del impostor. 

Pero debo aclarar en este punto, que este síndrome no aparece de 
manera inesperada en las facultades de ciencias de la salud, desde mi 
corta experiencia, creo que sentirse constantemente un impostor, es 
fruto de las dificultades y adversidades propias de la vida, de nuestra 
capacidad de superar los fracasos, de trabajar en nuestra resiliencia y 
adaptarnos a los grandes cambios. 

Yo aún lucho con este sentimiento, entendiendo que el camino 
que elegí no es el más simple ni practico, debo olvidar los miedos 
del pasado y comprender que las dificultades forjaron mi carácter, 
estoy convencido, que los pocos triunfos considerados propios, me 
permitirán trabajar en mi autoestima y valor como profesional. 

Finalmente, quiero invitar a todos los lideres y educadores, a que 
generen espacios de reflexión basados en el humanismo, permitan que 
sus estudiantes conozcan no solo sus triunfos y victorias, adicionalmente 
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compartan sus duelos, miedos, fracasos y sentimientos, con el fin de 
trabajar colectivamente por una mejor salud mental y bienestar en 
nuestra profesión, que enfrentará nuevas y más grandes adversidades.

Manuel Latorre-Quintana
jlatorreq@gmail.com 
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